重圧

『ミヤネ屋』でお馴染み宮根誠司の司会するＴＶに番組に出た。ただし、番組名は知らない。生放送だった。その放送中に僕はとんでもないことをやらかしてしまった。たぶんやらかしてしまったんだと思う。終焉をむかえたわけではなかったが、予想はできる。

タイムキーパーが放送終了まで、残り３分００秒を告げたところで、司会の宮根氏が突然僕に「宮根とかけて！」となぞかけを振ってきた。僕は、これは名を売るチャンスだ思った。ここでうまいことを言えば株が騰がる。

ところが何も思いつかない。あせる。冷や汗。呼吸困難。だれも場を繋がない、静まり返ったスタジオ。残り２分１５秒。そのうち客席、出演者からブーイング。いっそうのこと、誰か別の人を指名し直してくれればいいものを、そんな気配はない。宮根氏は僕を見込んで指名してくれたんだ。期待に答えなければ、氏に申し訳ないし、自分の明日はない。残り４５秒。宮根氏の口から番組を締める言葉は発せられない。おそらく僕が、なぞかけを言い終えてオチがつき、また来週～、ってパターンだ。

残り２０秒。突然ブザーが鳴る。何だ？何だ？

僕はそのブザーで目を覚ました。そして携帯のアラームを止める。朝だ。

よかったぁー、夢で。朝食をとりながら、夢の内容を忘れないうちに妻に話すと、「だめやね～」と言われた。なに言ってんだい！夢じゃなきゃ、うまいこと言えてるって！

と、言いつつ、この記事を書きながらも、月並みなことしか思い浮かばないひろやんなのです。何か文句ある？